Yo tuve suerte. Mis viejos (y ya tengo 59 años) me educaron sin diferencias, sin ese "las chicas no hacen esto o lo otro; los varones, sí". Eran libres en muchos sentidos y yo lo fui. Más que mis compañeras. En la escuela, fui la segunda en ponerme pantalones bajo el guardapolvo apenas nos dieron permiso. Eso me hizo feliz, en la escuela hacía muchísimo frío y yo lo sufría mucho. Fui la primera o segunda en ponérmelos para ir a una fiesta, los recuerdo incluso. Me dio miedo pero lo hice. Nunca me gustó pintarme y nunca me pinté. Hubo presiones en contra. Una compañera me enseñó a pintarme las uñas y de vez en cuando lo hago. Solamente eso. Lo demás no... No sabría cómo y no me gusta. Soy quien soy. Nunca usé minifalda porque no me gustaba. No la usé cuando la usaban todas y también en eso era la rara. Siempre fui una de las raras (por cierto, no la única) y no la pasé bien, sobre todo en la secundaria (mi pozo negro, como suelo llamarlo, mi peor tiempo). Ahora creo que valió la pena. Tres veces le dije a un chico que lo quería sin esperar que él lo hiciera. Dos me fue bien. En una, me miraron como si yo fuera loca y me rechazaron. Lloré y unos años después lo hice de nuevo. No se hacía entonces. Yo lo hice. No quería casarme: quería ir a vivir con mi amor... No pude pero bueno. Seguimos festejando el día en que nos pusimos de novios, tanto más importante para mí que el del casamiento. Tuve suerte pero miro alrededor y sí..., soy mujer. A los 18, en un tren, volviendo del centro, un domingo en el Roca de siempre..., casi me violaron. No lo olvido. Muchas veces, entro en un negocio y no hay mi talle, que era absolutamente normal en tiempos de mamá. El desprecio es evidente. Me compro muchas veces, ropa de hombre. Me gusta más incluso.En mi trabajo, la docencia, las mujeres somos más pero los que llegan a jefes suelen ser hombres. Incluso ahí. A la presidenta que más quise la llamaban "yegua", y siempre ser mujer hizo que le costara más. Es así siempre...

Hoy y todo el año es el día de decir esas y muchas otras cosas.